“润”不是答案

在平遥的看的最后一部长(bù zhǎng)片,也是今年看过的最好的(de)电影🎬。包括我在内的朋友们都(dōu)被最后一刻的反转感到深深地震撼(zhèn hàn),一边叹息,这终究不是属于我们的(de)叙事。

所有人都以为那是一封私奔(sī bēn)的情书📖,或者一纸远方的车票。最终(zuì zhōng)谜底揭晓,才发现导演想表达的(de)内容和格局远超我们的想象。无论是(wú lùn shì)黑人大兵还是修车的初恋,前半部分(fēn)铺垫的都是一套守旧的叙事(xù shì),被伤害的女人👩和拯救她于(yú)水火的男人👨,如同王子吻💋醒公主(gōng zhǔ),公子赎买风尘女。我们已经厌倦了这种(zhè zhǒng)青天大老爷为我做主的故事,从(cóng)一个男人👨的怀抱奔向另一个(yí gè)男人👨,这种逃离如饮鸩止渴,不久后就(jiù)会意识到是从一个火坑跳入另(lìng)一个火坑。

而导演彻底推翻了这种(zhè zhǒng)叙事,她明确地告诉观众,家暴是(shì)权力关系的失衡,是女性在社会(shè huì)和家庭关系中失权的外化结果。想要(xiǎng yào)在家庭中立足,首先需要在社会(shè huì)中立足,去争取最核心最基本(jī běn)的权利。如果最后一幕女主真的去(qù)了车站,又真的被丈夫撞见,那么(nà me)冲突的场面可以想见。但是她没有(méi yǒu)去,在一时的保全和长久的(de)斗争中,她做出了选择,站在(zài)投票站前,和丈夫面对面对峙。于是象征(xiàng zhēng)着男权的施暴者只得隐忍不发,默默退(tuì)下。

我以为每个观众都会对(duì)这一幕感到莫大的动容,结果看(kàn)了几页短评,惊讶地发现竟然有(yǒu)这么多人,甚至不乏有许多女性,对(duì)结局感到“不解气”。诚然,现代人受短视频(shì pín)侵袭太久,期待在影视中获得更加(gèng jiā)直给的感官刺激,所谓爽文叙事,比如(bǐ rú)报复家暴男,痛打小三,看似非常(fēi cháng)符合人们的道德期待,实则在干扰(gān rǎo)麻痹人的思维,为你编织一个(yí gè)虚假浅薄的美梦,从而忘记真正的(de)矛盾核心。有好几条短评的核心内容是(shì),“难道投票后回家就不用挨打了(le)吗?”“难道挨打这么多年就用投票(tóu piào)轻轻化解了吗?”看到这一类评论(píng lùn)真的很难不叹气,感觉和简中观众(guān zhòng)交流是一种彻底的思想扶贫。这些(zhè xiē)人期待的会是什么呢,像(xiàng)潘金莲毒死武大郎吗?如果以复仇为(wèi)主题,那这部电影🎬该变得多么平庸(píng yōng)啊。

我理解有些人说,妇女投票权(tóu piào quán)和女人👩在家里被打没有强(qiáng)关联性,理由是有投票权的地方也(yě)无法避免家庭暴力。这就指向了另(lìng)一个议题,即家庭关系只是社会关系的(de)分支,我们无法消除暴力,是因为我们无法(wú fǎ)消除权力差距。老师🧑‍🏫打学生🧑‍🎓,护工打(dǎ)老人,城管打小贩,丈夫打妻子,这个(zhè ge)世界🌍每分每秒都在上演暴力伤害(shāng hài)的事件,而几乎所有暴力都是(shì)权力上位者对下位者的凌辱(líng rǔ)。

拒绝逃离中还有另一种政治隐喻(yǐn yù),在一个四处呼吁“润”文化的时代(shí dài),似乎所有的麻烦和痛苦都能(néng)通过润来解决,抱怨苛刻的审查,抱怨(bào yuàn)受限的自由,抱怨畸形的职场,认为(rèn wéi)换个环境就万事大吉的人,就像(xiàng)认为被家暴了跟情人私奔就(jiù)好了一样。绝大部分人不会认同后者(hòu zhě),但对前者的态度却暧昧不定(bù dìng)。其他地方的人现在之所以能享受(xiǎng shòu)令人期羡的环境,是因为人家一开始(kāi shǐ)就没有选择私奔,而是去了投票站(tóu piào zhàn)。权利是一代代人争来的,如果你(nǐ)没有直面强权的勇气,就永远等(děng)不来自由平等的一天,因为平等意味着(yì wèi zhe)平权,而手握强权的人绝不会把(bǎ)这种好东西拱手让给你。

互联网对于(duì yú)家暴受害者的态度其实非常刻薄无情(wú qíng),不婚不育主义者的其中一个论点就是(jiù shì),不结婚🎎就不会被家暴,理由是(shì)有太多女孩👧婚前就很清楚(qīng chǔ)有暴力行为的存在,但却依然决绝(jué jué)的步入婚姻生活,所以婚后被打是(shì)一种自作自受愿打愿挨的模式。如今(rú jīn)再细想,发现这是一种多么绝望而悲伤(bēi shāng)的价值观,呼吁女性不要走进婚姻以(yǐ)摆脱家暴,其实就是变相的逃离和(hé)模糊矛盾避重就轻。当我们对暴力的(de)存在感到麻木不仁,而将重点放在计较(jì jiào)受害者为什么不逃离,而不是施暴者为什么(wèi shén me)能轻松逃脱现代社会法律制裁,与此同时后者(hòu zhě)才是家庭暴力之所以亘古存在的主要(zhǔ yào)原因。与其对受害者报以“尊重祝福”,更(gèng)应该索求权力的制衡,去诘问立法者(lì fǎ zhě)和施暴者。

破地獄

5 不仅逝者需要超度,活人也需要超度(chāo dù) 大家說生死主題電影古今中外少見,上半年(shàng bàn nián)影評人之選的「生死之间」其實恰好以(yǐ)這個為主題。反映社會現實,倫理宗教(zōng jiào)的破地獄,如果放在裡面也算(suàn)上乘之作。 「喃嘸傳男不傳女」的(de)迂腐思想總讓我想起香港街道與(yǔ)新世代格格不入「跌打傳男不傳女...

88.05K
5月前

背后的那片海真蓝啊

短短六集,但渐入佳境。 这部日剧带着(zhe)它明快的滤镜、大片的蓝色,以及(yǐ jí)人物留白的静默镜头让你也(yě)跟着陷入某种情绪中,连少年的(de)别扭心事也变得合理。 砸掉了吉他(jí tā),故事的主人公早川,就这么出场,同时(tóng shí)内心在不断对自己说着“我(wǒ)把一切都舍弃了”。维持着平易近人(píng yì jìn rén)假笑日常的他,甚...

15.14K
5月前

第一篇离题万里,第二篇负能量爆棚

这部剧堪称灾难性开头,开篇2集的(de)时间都没点明这部剧的核心(hé xīn),一会儿讲第三代人工作上受了委屈(wěi qū)想不开吞安眠药💊,一会儿讲富家小姐归国(guī guó)被逼联姻还债,包括尴尬的码头(mǎ tóu)试枪路人却毫无反应、冗长俗套(sú tào)的耀祖耍赖套路,简直是为这个(zhè ge)烂开头雪上加霜。 总之,开头几集纯散装(sǎn zhuāng)剧情,无核心...

36.84K
5月前

战火平息后的生命诗篇

证明了这部“赛博布洛芬”强大的治愈(zhì yù)力。本季将时间线设置在1945年(nián)二战刚刚结束的时期,故事在细腻(xì nì)展现战争伤痕的同时,更侧重于描绘(miáo huì)角色们如何彼此扶持,在创伤中(zhōng)重建生活秩序。 剧集核心魅力在于其(qí)一如既往的舒缓节奏与如诗如画的约克郡(yuē kè jùn)乡村风光,为观众提供了一场极致(jí zhì)的“心...

51.16K
3月前

《鬼灭之刃:无限城篇 第一章 猗窝座(zuò)再袭》IMAX预售票房1400万

吧吧影院讯 备受瞩目的动画电影🎬《鬼灭之刃:无限(wú xiàn)城篇 第一章 猗窝座再袭》将(jiāng)于11月14日登陆IMAX影院。截至11月6日(rì)上午11点,IMAX预售票房已达1400万元人民币,斩获(zhǎn huò)超48%票房,创下同期日本

70.95K
3月前

克里斯埃文斯:否认回归《复联5》 “我很开心😄(kāi xīn)退休啦!”

吧吧影院讯克里斯·埃文斯否认将回归《复仇者(fù chóu zhě)联盟5》。   去年底有报道称:埃文斯将回归(huí guī)出演《复仇者联盟5》,饰演角色暂且未知,只(zhǐ)说是“某种身份”(美国队长、霹雳火、或者(huò zhě)跟也会出演《复联5》的小罗伯特(luó bó tè)·唐

73.81K
5月前

不咬人的丧尸,不是好丧尸(sàng shī)

《漫威丧尸》 作为《假如》系列的延续,本(běn)以为会跟原著一样“吃遍全宇宙”,结果(jié guǒ)丧尸们竟然只打架,不咬人(rén)。 更重要是超英们的丧尸化(huà),只是陪衬,主角们成长之路才是(shì)主线。漫威还在力捧“智障惊奇(jīng qí)少女”,还在亲力亲为“ZZZQ”。 他们好像忘了(le),曾经漫威宇宙的大火的重要原因(yuán yīn)之...

11.69K
3月前

大逃杀

“最后,能和你做朋友真好啊(a)。”BR法,国家社会的教育教出这么(zhè me)一群人,不反省哪里出了问题(wèn tí),却想出这种泯灭人性的办法(bàn fǎ)任由孩子👶们互相残杀,真是扭曲可悲又(yòu)失败的大人们。最后的生存者到底(dào dǐ)想要选出一位怎样的人物来?菊(jú)次郎(:D)北野老师🧑‍🏫。整部片子有种不太真实(zhēn shí)的感觉,对一个...

56.10K
5月前

一部只有湖湘儿女才敢拍摄的(de)纪录片!

纪录片虽然今晚其实只上线了“半集(bàn jí)”,讲的主要是左宗棠收复新疆的(de)背景,从风雨飘摇的清庭,到海防塞防之争(sāi fáng zhī zhēng),再到新疆当时复杂的局面和(hé)阿古柏背后的各方势力都被一一(yī yī)剖析清楚。 我之所以会注意到这部(zhè bù)纪录片,是因为它开播前,我在围脖(wéi bó)看到有博主对它的开播的意义(yì yì)给予了高度评价...

75.25K
5月前

好看但仍有缺点

整体对女主宋宇妍的刻画很真实(zhēn shí),能从方方面面看出宇妍的友情,亲情(qīn qíng)和爱❤️情💕都刻画的很好。也(yě)都不是一昧的写成完美无缺的样子(yàng zi),而是写出了不完美的友情和(hé)亲情。闺蜜三人组的友情有摩擦有(yǒu)吵架有打压有自卑,但是最后还是(hái shì)因为一个暖暖的拥抱🤗和好; 一家人的(de)塑造里妈妈👩‍👦的塑造也能看出(kàn chū)...

46.88K
3月前